
4ος Πανελλήνιος Σχολικός Διαγωνισμός Σεναρίου της 
Ε.Σ.Ε υπό την αιγίδα ΥΠΑΙΘΑ και ΥΠΠΟ 

Η Ένωση Σεναριογράφων Ελλάδος με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα Παιδικής 
Λογοτεχνίας και Βιβλίου που εορτάζεται στις 2 Απριλίου κάθε χρόνο, προκηρύσσει 
για την παρούσα σχολική χρονιά 2025 – 2026 τον 4ο Πανελλήνιο Διαγωνισμό 
Συγγραφής Σεναρίου εκ Διασκευής Ελληνικού Διηγήματος. 

Ο διαγωνισμός τελεί υπό την αιγίδα του Υπουργείου Παιδείας, Θρησκευμάτων και 
Αθλητισμού και του Υπουργείου Πολιτισμού και διοργανώνεται για 4η συνεχή 
χρονιά από την Ένωση Σεναριογράφων Ελλάδος με την υποστήριξη της Λέσχης 
Τέχνης και Πολιτισμού της Ε.Σ.Ε. με υπεύθυνη, τη Διδάκτορα Θεατρολογίας και 
εκπαιδευτικό, Φωτεινή Σωτήρχου, μέλος της καλλιτεχνικής επιτροπής της Λέσχης 
Τέχνης και Πολιτισμού της Ε.Σ.Ε.. Απευθύνεται σε μαθητές της Β, Γ Γυμνασίου και 
όλων των τάξεων Λυκείου της Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης όλων  των  δημόσιων 
και ιδιωτικών σχολείων της Ελλάδος. Η θεματική του αντλείται από δύο διηγήματα 
ή αποσπάσματα αυτών τα οποία περιλαμβάνονται στην εξεταστέα ύλη του 
μαθήματος της Λογοτεχνίας του Γυμνασίου και του Λυκείου αντίστοιχα. 

Σκοπός του Διαγωνισμού είναι αφενός να μυήσει τους συμμετέχοντες 
μαθητές/τριες - μέσω αυτής της βιωματικής προσέγγισης - στο λογοτεχνικό 
«σύμπαν» δύο σημαντικών Ελλήνων πεζογράφων, αφετέρου να παράσχει την 
ευκαιρία ανάδειξης νεαρών χαρισματικών σεναριογράφων. 

Θα δοθούν διαδικτυακά (ή εκ του σύνεγγυς όπου και εάν είναι δυνατόν) 
δύο ευσύνοπτα επιμορφωτικά σεμινάρια σε μαθητές και εκπαιδευτικούς όπου θα 
εξηγούνται οι βασικές αρχές διασκευής ενός διηγήματος σε σενάριο από 
επαγγελματίες σεναριογράφους, μέλη της Ένωσης Σεναριογράφων Ελλάδος τον 
Νοέμβριο και τον Δεκέμβριο του 2025. Επίσης θα πραγματοποιηθεί μία τρίτη 
διαδικτυακή συνάντηση με τους μαθητές/τριες οι οποίοι θα έχουν συγγράψει το 
σενάριο  τον Φεβρουάριο του 2026, προκειμένου να συνομιλήσουν και να 
διορθώσουν  τα σενάριά τους, προτού τα στείλουν, με ψευδώνυμο, στην τελική 
τους μορφή στο email του διαγωνισμού sxolikosdiagonismoslesxis@gmail.com 

  
Όροι του Διαγωνισμού:   

 Δύναται να μετάσχει το σύνολο των μαθητών/τριών των Β΄. Γ΄ Γυμνασίου και όλων 
των τάξεων των Λυκείων της Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης. Οι διαγωνισθέντες θα 
κληθούν να διασκευάσουν σε σενάριο ένα διήγημα ή απόσπασμα αυτού Ελληνικού 
μυθιστορήματος από τα περιεχόμενα στη διδακτέα ύλη του σχολικού έτους 2025 - 
2026. Πιο συγκεκριμένα: Για τους μαθητές/τριες των Β και Γ΄ Γυμνασίου το 
απόσπασμα θα είναι από το διήγημα: «Ο ζητιάνος» του Ανδρέα Καρκαβίτσα και για 
του Λυκείου από το «Ακόμα;» του Κωνσταντίνου Θεοτόκη. Αμφότερα αποσπάσματα 
των εν λόγω διηγημάτων περιλαμβάνονται στα αντίστοιχα σχολικά βιβλία. Η 
διασκευή τους σε σενάριο για ταινία μικρού μήκους θα πραγματοποιηθεί κατόπιν 
ενημέρωσης των φιλολόγων, αλλά και καθηγητών άλλων ειδικοτήτων εφόσον 
αποστείλουν email εκδήλωσης ενδιαφέροντος από την ηλεκτρονική διεύθυνση του 
σχολείου τους και με τη σύμφωνη γνώμη του Συλλόγου Διδασκόντων. Τόσο η 
ενημέρωση όσο και η συγγραφή των σεναρίων από τα παιδιά θα πραγματοποιείται 
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εκτός του ωρολογίου προγράμματος. Τα σενάρια δεν δύνανται να υπερβαίνουν τις 
10 σελίδες έκαστο, με γραμματοσειρά των 12, μονό διάστιχο και περιθώριο 3 
εκατοστών. Τα σενάρια θα αποστέλλονται με ψευδώνυμο στο email του 
διαγωνισμού: sxolikosdiagonismoslesxis@gmail.com 

 
Όλοι οι συμμετέχοντες μαθητές/τριες στον διαγωνισμό θα κληθούν - μέσω 
Υπεύθυνης Δήλωσης - να λάβουν γνώση ενυπογράφως, για τη σχετική νομοθεσία η 
οποία διέπει τον Διαγωνισμό (ΝΟΜΟΣ 4624/2019 (ΦΕΚ Α137/29.08.2019). Για τους 
μαθητές/τριες τη συγκεκριμένη Υπεύθυνη Δήλωση συνυπογράφεται είτε από τους 
δύο γονείς είτε από τον νόμιμο κηδεμόνα του διαγωνιζομένου. Κάθε ένα από τα 
σχολεία τα οποία θα δηλώσουν συμμετοχή θα μπορεί να στείλει στο email του 
διαγωνισμού έως 6 σενάρια, το καθένα αποτέλεσμα ομαδικής (Ομάδες που 
ξεπερνούν τα τρία άτομα αποκλείονται) ή ατομικής εργασίας. Οι δηλώσεις 
συμμετοχής θα πρέπει να γίνουν από τη Διεύθυνση του σχολείου στην ηλεκτρονική 
διεύθυνση sxolikosdiagonismoslesxis@gmail.com μέχρι τις 15/11/2025 και η 
κατάθεση των σεναρίων στην ίδια διεύθυνση μέχρι τις 30/3/2026 και ώρα 15.00 
προκειμένου να δοθούν προς κρίση στην Επιτροπή Αξιολόγησης. Τα ονόματα των 
νικητών θα ανακοινωθούν στην τελετή απονομής, η οποία τελεί υπό την αιγίδα του 
Δήμου Ηλιούπολης, στις 16 Μαίου 2025, και θα λάβει χώρα στο αμφιθέατρο του 
Δημαρχείου Ηλιούπολης. Η προκήρυξη του διαγωνισμού θα αναρτηθεί στα ΝΕΑ της 
Λέσχης Τέχνης και Πολιτισμού της Ένωσης Σεναριογράφων Ελλάδος και θα σταλεί 
σε όλα σχολεία όλης της χώρας με email. Οι διευθύνσεις των σχολείων μπορούν να 
επικοινωνήσουν απ’ ευθείας με τον Πρόεδρο της Ένωσης Σεναριογράφων Ελλάδος 
Αλέξανδρο Κακαβά στο 6932089819, προς επίλυση αποριών, μόνον όμως εφ'όσον 
έχουν επισήμως δηλώσει συμμετοχή στο διαγωνισμό. 
Βραβεία 

1. Στους νικητές θα απονεμηθούν τρία (3) βραβεία και τρεις (3) έπαινοι για το 
Γυμνάσιο και τρία (3) βραβεία και τρεις (3) έπαινοι για το Λύκειο. Τα κριτήρια 
αξιολόγησης είναι τέσσερα: 1. Χειρισμός θέματος (τρόπος προσέγγισης θέματος 
έργου) 2. Πλοκή και δραματουργία 3. Ανάπτυξη χαρακτήρων και 4. Διάλογοι 
(Γλώσσα) από 0-5 βαθμούς έκαστο. 

2. Στους εκπαιδευτικούς των ομάδων που θα έχουν μετάσχει ως σύμβουλοι των 
διακριθέντων ατόμων η ομάδων στο διαγωνισμό θα απονεμηθεί Εύφημος Μνεία. 

Ο Πρόεδρος της Ένωσης Σεναριογράφων Ελλάδος 
Αλέξανδρος Κακαβάς  6932089819 

Η Υπεύθυνη Εκπαιδευτικός, μέλος της Καλλιτεχνικής Επιτροπής της Λέσχης Τέχνης 
και Πολιτισμού Ηλιούπολης της Ένωσης Σεναριογράφων Ελλάδος 
Φωτεινή Σωτήρχου 
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ΑΚΟΜΑ; ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΘΕΟΤΟΚΗΣ 

 

Ακόμα; 

Το λιτρουβιό άλεθε. Δυο φωτιές μαύρες εφέγγαν αδύνατα στην καπνούρα που ανάδινε η 

στια.Το λιθάρι έτριζε, η ζιφταριά εσούρωνε λάδι. Τρεις από τους συντρόφους εδουλεύαν, δύο 

άλλοι εκοιμόνταν κατά γης απάνου στα λιόστα. Είταν μεσάνυχτα και κρύο. 

Η πόρτα άνοιξε. Ένας κυνηγός εμπήκε με τα σκυλιά του, άντρας ώς σαράντα χρονώ, μεγάλος με 

αντρίκια αλλά ήμερην όψη, και που εφορούσε φέσι και σεγγούνι και πλατοβράκι. Εφαινότουν 

ταραγμένος. 

«Καλή σπέρα Θοδόση» του είπαν «εβάρεσες κουνάδια;» 

«Καλή σπέρα» αποκρίθηκε «πού είναι ο Κούρκουπος;» 

«Αυτού πέρα κοιμάται» έκαμε ένας από τους δουλευτάδες, άντρας μεσόκοπος και πού 

είταν,καθώς λέγουν, του λιτρουβιού ο καραβοκύρης. Κ’ επρόσθεσε. 

«Κούρκουπε, ξύπνα. Ο ξάδερφος σου». 

Αλλά ο Κούρκουπος δεν ξυπνούσε: είχε βαρύν ύπνο·και ο Θοδόσης επήγε σιμά του και τον 

εσκούντησε με το πόδι. 

«Τι είναι;» έκαμε μισοκοιμισμένος. «Τώρα,τώρα επλάγιασα.Ήρθε κιόλας το αλλάγι μου;» 

«Ξύπνα·η γυναίκα σου σε θέλει·είμουν για κουνάδια και την είδα.» 

Ο Κούρουπος εσηκώθηκε αμέσως ανήσυχος. 

Είτουν νέος ώς εικοσιπέντε χρονώ· όμορφος όχι· μα το ανάβλεμμά του έδειχνε πολλή 

καλοσύνη. Κι αυτός είτουν χωριάτικα ντυμένος, λιγδερός από τα λάδια, και με κορμί μαζωμένο 

λίγο από την άκοπη εργασία. 

Οι δυο άντρες εβγήκαν αντάμα. Το χωριό εκοιμότουν. Η αστροφεγγιά εφώτιζε το δρόμο.Κάπου 

κάπου σκύλος τους αλυχτούσε. 

«Τι τρέχει;» ερώτησε ο Κούρκουπος σκιασμένος. 

Ο άλλος δεν απολογήθη. Σιωπηλά εφτάσαν βιαστικοί στη γειτονιά τους. Ο Κούρκουπος έτρεξε 

στο σπίτι του, αλλά εβρήκε την πόρτα μανταλωμένην απ’ όξω. 

«Πού είναι;» ερώτησε ντροπιασμένος. 

«Πέρα στους Έρμονες» του απάντησεν ο Θοδόσης· και χωρίς άλλο λόγο εκίνησε προς τον 

κατήφορο. Ο άλλος ακολούθησε· κρύος ίδρος επερίχυνε τα μέλη του· οι πλάτες του 



επαγώναν·είχε χάσει την ομιλιά του. 

Εκατεβήκαν στο στενό μονοπάτι προς τη θάλασσα. Ο τόπος είτουν έρημος. Τα βουνά 

ορθωμένα, ανακατωμένα και απόγκρεμα, εφαινόνταν την ώρα εκείνη μαύρα· το νερό του 

τράφου έβραζε με τις πέτρες. Στο τρίστρατο του φουρκισμένου εσταθήκαν κ’ εκρυφτήκαν πίσω 

από ένα βράχο. Ο Κούρκουπος εκάθισε, γιατί τα γόνατα του ετρέμαν, ο άλλος τον κοίταξε 

ζητώντας ναμαντέψει την όψη του στο σκοτάδι. Ανάμειναν κι αφοκραζόνταν· 

Οι φτερωτές των μύλων εγύριζαν άκοπα κ’ εφτάναν στ’ αυτιά τους τα τραγούδια των 

μυλωνάδων, μαζί με τη βοή του νερού και με τα λαλήματα τα πρώτα του κοκόρου. 

Ξάφνως οι σκύλοι εμούγκρισαν, αλλά ο Θοδόσης τους ησύχασε μ’ ένα νόημα κ’ εμουρμούρισε: 

— «Να την. Πάρε.» Και του έβαλε το καριοφύλι στο χέρι. 

Ένας ίσκιος τους επλησίαζε ανεβαίνοντας το ρόβολο. Μηχανικά ο Κούρκουπος επήρε το 

ντουφέκι και εσήκωσε το λύκο. Τα μάτια του είταν καρφωμένα απάνου στον άνθρωπο, που 

τώρα εδιάβαινε βιαστικά σιμά τους. Οι σκύλοι δεν εσάλεψαν. Κι ο Κούρκουπος αναστέναξε 

βαθιά κ’είπε αλαφρωμένος ποθώνονταςτο όπλο. 

«Είναι άντρας». 

«Είναι αντρίκια ντυμένη· οι σκύλοι την εγνώρισαν. Χτύπα». 

Δεν υπάκουσε, γιατί δεν ήθελε να πιστέψει. 

«Είναι αντρίκια ντυμένη» του ματάειπε ανυπόμονα. «Την είδα να κατεβαίνει». 

Και με τα λόγια τούτα του απόσβησε κάθε ελπίδα. Ο Κούρκουπος εκατάλαβε μέσα του, πως 

μελλάμενο του είταν να γένει φονιάς· και η σκέψη τούτη είταν τρομερή τόσο για τον καλόν 

άνθρωπο που ενικούσε και την οργή και τη θλίψη του. 

Εκείνη ωστόσο εμάκραινε κ’ είτουν έτοιμη να πάρει το γύρισμα του δρόμου. 

«Τι προσμένεις; Μας έφυγε. Αυτή είναι». Του ‘πε με βραχνή φωνή ο Θοδόσης. «Μας 

εντροπιάσατε».Κ’ έκαμε να του αρπάξει το ντουφέκι. 

«Εσύ δε θα τη σκοτώσεις!» Κ’εφώναξε αποφασισμένος: 

«Γυναίκα, στάσου·ειδεμή…» 

Μα εκείνη εβάλθη να τρέχει όσο εδύνοτουν, και μια στιγμή την έχασαν από μπρος τους. 

«Είδες, είδες; φεύγει η άτιμη» είπε ο Θοδόσης. 

Κ’ εριχτήκαν με μιας κ’ οι δύο κατόπι της, και οι σκύλοι την εκυνήγησαν αλυχτώντας. 

Αφού επροσπέρασαν το γύρισμα την είδαν πάλι σιμά τους. Κι ο Κούρκουπος οργισμένος τώρα 

της εφώναξε: «Στάσου, στάσου». Ενώ ο άλλος του ’λεγε. 



«Τράβα της· τέλειωνε». 

Μα ο Κούρκουπος δεν άκουε τίποτις· ήθελε τώρα να μάθει τη ντροπή του από το στόμα της· 

και, χωρίς να σταθούν, την εξάτρεξε ολόγυρα και την επρόφτασε τέλος προς τα έμπα του 

χωριού, και την άδραξε από τα μαλλιά και την έβαλε κάτου. 

Εκείνη έριξε ψιλή φωνή. 

« Όχι εδώ» του ’πε ο Θοδόσης· «θα ξυπνήσει ο κόσμος. Δος μου το ντουφέκι να μη βρεθεί στα 

χέρια σου». 

Και ο Κούρκουπος υπάκουσε· του απάφησε το όπλο˙ και εσήκωσε την τρομαγμένη γυναίκα στα 

δυο χέρια και την έσυρε στο σπίτι. 

Άνοιξε η ίδια, γιατί είχε τα κλειδιά, με κρύα καρδιά· και το αντρόγυνο εμπήκαν μέσα μοναχοί 

τους. Αυτός έκλεισε με βιά την πόρτα. 

Έμειναν για μια στιγμή χωρίς φως, κ’ εφοβηθήκαν κ’ οι δυο τους. Καθώς όμως είτουν μαθημένη 

έβαλε προσανάμματα στη στια που εκρουφόκαιγε στην ογνήστρα και με μιας έλαμψε το σπίτι. 

Το πρόσωπο του Κούρκουπου είταν συγνεφιασμένο· βλέποντάς τον ελίγωσεν η γυναίκα 

κ’εκάθισε χάμου. 

Έφαινότουν μικρή στ’ αντρίκια φορέματα που μολογούσαν το έγκλημά της· και κοιτάζοντάς την 

τον επαραπήρε ή χολή, τα φρένα του εσκοτιστήκαν, μια στιγμή ακόμα ετσώπασε, κ’ ύστερα με 

βαθύ ανασασμό της είπε: 

«Τέτοια ώρα, αντρίκια ντυμένη, στους Έρμονες. Σκύλα πού είσουν;» 

Εκείνη λόγο. Τότες επήρε τη μεγάλην απόφαση. Ανατρίχιασε· εξέταζε με το μάτι όλο το σπίτι 

ζητώντας· και του παρουσιάστη στην όψη ένας κόπιδας που τον άδραξε αμέσως. Εβρέθη σιμά 

της και της έλεγε φοβερίζοντας. 

«Πού είσουν; πού είσουν;» 

Κι όσο εκείνη από τρομάρα κ’ έλεγχος δεν αποκρενότουν, τόσο η χολή του επέρσευε,τόσο την 

ετυραγνούσε·κ’ έκατάλαβε η άτυχη πως είταν τώρα το τέλος της. 

«Έλεος, έλεος» είπε· «αμαρτωλή είμαι·μα είμαι έγκυα·δικό σου είναι το παιδί, μα το θεό!» 

Έμεινε ο Κούρκουπος·εγίνη κίτρινος·ο λόγος της τον εξαρμάτωνε. 

Η στια είχε πέσει,εκείνη έκλαιγε θερμά·όξω εξημέρωνε. 

Κι ο Θοδόσης που’χε παραμονέψει εχτύπησε μ’ορμή βαριά την πόρτα·κ’ είπε: «Ακόμα;ακόμα;» 

Και σαν απάντηση ακουστήκαν φωνές από μέσα. 



«Έλεος,έλεος,το παιδί σου.Απάνθρωπε,με σκότωσες!»και δυνατά όσο εδυνότουν: — «Βοήθεια, 

βοήθεια!… Α!» 

Κ’υστέρα άκρα σιωπή. 

Τότες όμως ανοιχτήκαν τ’άλλα σπίτια,κ’εβγήκαν οι γειτόνοι άντυτοι, 

ανταριασμένοι,κ’εσυναχτήκαν μπρος στου Κούρκουπου το σπίτι, άντρες, παιδιά,ρωτώντας τί 

τρέχει·κι αφοκραστήκαν το πνιμένο ρουχαλητό που έβγαινε τώρα από μέσα. 

Ο Θοδόσης τους αποκρίθηκε: — «Την εσκότωσε». 

 

Κ.Θεοτόκης  

 

 

  

 

 



 

 

O Zητιάνος (1896) του Kαρκαβίτσα, ένα από τα σημαντικότερα μυθιστορήματα του 

ελληνικού 19ου αιώνα, τοποθετείται στο μεταίχμιο ανάμεσα στο νατουραλισμό και τη 

λαογραφική ηθογραφία. Tο απόσπασμα που επιλέξαμε παρουσιάζει τις διαδικασίες μύησης 

των παιδιών ενός χωριού της ηπειρωτικής Eλλάδας στην τέχνη της επαιτείας και της 

εξαπάτησης, δραστηριότητες που παραδοσιακά αποτελούσαν την αποκλειστική 

απασχόληση των κατοίκων του χωριού. 

 

Ο Κώστας Τζιρίτης και Τζιριτόκωστας, κατά τη συνήθεια που έχουν στη Ρούμελη να σμίγουν το 

επίθετο με τ' όνομα, ήταν από τόπο που συμμαζώνει στα στενά του σύνορα όλην την 

ασυμμάζευτην ιστορία της ελληνικής ζητιανιάς. Στην εποχή του εσυνήθιζαν εκεί, όταν οι 

ακμαίοι άντρες έλειπαν στα ταξίδια και οι γυναίκες έξω στις περίγυρα κρεμνόραχες* 

εβολάκιαζαν* τα φθισικά* αραποσίτια τους, οι εβδομηντάρηδες να συνάζουν τα παιδιά στο 

χοροστάσι* και να τα γυμνάζουν στης ζητιανιάς τα καμώματα. Κάτω από τ' ασπρόμαλλα εκείνα 

μέτωπα, που εταπείνωσεν ο πολυκαιρινός εξευτελισμός· κάτω από τα πρόσωπα εκείνα, που 

παραμορφωμένα επέτρωσεν η αδιάκοπη πλαστοπροσωπία· εμπρός στις σακατεμένες 

κορμοστασιές, που παράλλαξεν όχι του χρόνου το γοργοτρέξιμο, όχι της αρρώστιας η κρυφή 

ενέργεια, όχι του καιρού η ξαφνική επιρροή, αλλά το πείσμα, εγυμναζόταν η νεολαία, η ελπίδα 

και χαρά του χωριού, να είναι άξια, αν όχι καλύτερη των πατέρων της. O Κουτσοκουλόστραβος 

χορός ήταν το κυριότερο γύμνασμα εκείνες τις ημέρες. Τα παιδιά κρατώντας και από ένα 

μπαστούνι εγύριζαν χεροπιαστά κι επροσποιούνταν από μια σωματική βλάβη. Ένα έκανε τον 

κουτσό· και ανεβοκατέβαζε το κορμί του σε κάθε βήμα, σαν το έμβολον ανάμεσα στα 

μετάλλινα πλευρά της τρόμπας. Άλλο έκανε τον θεότυφλο κι εβημάτιζε ρίχνοντας εμπρός το 

μπαστούνι, πασπατεύοντας με την άκρη του τη γη, μήπως τύχει έξαφνα ψήλωμα ή λάκκωμα, 

κρεμνός ή όχτος*, κοτρόνι* ή κορμόδενδρο, και πέσει και τσακισθεί ο ταλαίπωρος! Κι έδειχνε 

ζωγραφιστή στο πρόσωπό του την αμφιβολία και τον τρόμον ενός τυφλού. Τρίτο έκανε τον 

παράλυτο· ακουμπούσε στη γη τις δύο παλάμες, εσήκωνε με πηδήματα γοργοπόδαρου λαγού 

τα νεκρά και αλύγιστα ποδάρια του, σύνωρα* ψηλώνοντας τα μάτια καθαρά και άδολα και 

χύνοντας στο δροσοπεριχυμένο πρόσωπο θλίψην ήμερη και ασκητικήν, υπομονή στου Θεού το 

θέλημα, του δικαιοκρίτη και παντοδύναμου! Άλλο, νεραϊδοπαρμένο τάχα, εψήλωνεν ολόρθο το 

κορμί κι εβάδιζε με ολότρεμο σώμα κάνοντας ένα βήμα εμπρός και δύο πίσω και τρία δεξιά, 

αριστερά τέσσαρα· ήθελεν εκεί να πάει κι επήγαινεν αλλού· εδοκίμαζε να γυρίσει δεξιά, και 

αριστερά εγύριζεν· επροσπαθούσε να συμμαζέψει τα σκέλια του και τ' άνοιγε· να διπλώσει τα 

χέρια του και τ' άπλωνε ξύλα ξερά κι εβημάτιζε με τρέμουλα όλων των μελών, λες και είχε τους 

αρμούς ξεχαρβαλωμένους. Άλλο έλεγε πως του πήραν οι νεράιδες στη ρεματιά της Κάναλης τη 

φωνή από φθόνο και άπλωνε τον λαιμό του κι εσούφρωνε τα χείλη με αγώνα, θέλοντας να 

λαλήσει και βγάζοντας ανατριχιαστικόν ούρλιασμα μέσ' από τον στενόχωρο λάρυγγά του. Άλλο 

έκανε τον μονοπόδαρο κι εταλάντευε το σώμα του ανάμεσα στις πατερίτσες, σαν βρωμερό 



κουρέλι στο ανεμοφύσημα. Και άλλα δέκα-είκοσι έκαναν άλλες δέκα-είκοσι αρρώστιες 

σωματικές, πολλές υπαρκτές και πολλές ανύπαρκτες ακόμα στον κόσμο. 

 

Ενώ τα παιδιά έτσι εγυμνάζονταν, για ν' απατήσουν τα φιλάνθρωπα αισθήματα των συνόμοιών 

τους αργότερα, ένας από τους γερόντους, παιγνιδιάρης ξακουσμένος και γλυκόφωνος, 

ορθοκρατώντας τρίχορδη λύρα στα γόνατα, εφρόντιζε με το τραγούδι να ελαφρώνει τους 

σημερινούς κόπους και να δείχνει αξιοζήλευτη και τρισευτυχισμένη τη μέλλουσα ζωή τους. Με 

φωνή παραπονιάρικη, συγκρατητή, μονότονη· με μικρή γοργάδα στην αρχή· μ' ένα ξαφνικό 

χαμηλοψήλωμα έπειτα· κι έπειτα με χαμήλωμα στρωτόν, ολόισο μακρυλαρίκι, έλεγε τραγούδι 

ταπεινό, ντόπιον όσο και η λαψάνα* της ξερής πλαγιάς και σαν εκείνη άνοστο, φτωχικό, 

ψειριασμένο. Κι εσυνόδευε το τραγούδι του με μονότονο και συγκρατητό και παραπονιάρικο 

γρίνιασμα της λύρας του. Και με το τραγούδι του έδειχνε στα παιδιά τα περίγυρα ξερά και 

άχαρα βουνά της πατρίδας τους, τη Γη τη μητριά και την ολοστέρφευτη*. Επαρομοίαζε με 

κατάρα Θεού και τρισανάθεμα τη γέννησή της, περνώντας πίσω αγγελόφερτος στου Σύμπαντος 

τη γέννηση, όταν το Παν ήταν Χάος και Μηδέν. O Θεός, έλεγεν, ηθέλησε να πλάσει τότε τον 

Κόσμον. Επήρεν ένα κόσκινο μεγάλο και το εκρέμασε σαν σύγνεφο στην άβυσσο. Έπειτα 

παίρνοντας χώμα με το χέρι έριχνε στο κόσκινο, κουνώντας το επάνω-κάτω. Το χώμα φυσικά, 

το καλό και το γόνιμο, έπεσε κάτω κι εγέμισε την άβυσσο κι έξαφνα εφάνηκεν η Γη, πολύκαρπη 

και πανώρια. Έμειναν τέλος στο κόσκινο μόνον οι πέτρες και τα χάλαρα*. Και, οργισμένος ο 

Δημιουργός, γιατί δεν εσυλλογίσθηκεν από πριν να μοιράσει κι εκείνα δίκαια, εκλότσησε το 

κόσκινο κι εχύθηκαν τ' απομεινάρια όλα μαζί σ' έναν τόπο. Και ονόμασεν ο Θεός τον τόπον 

εκείνον Κράκουρα, που θα ειπεί καταραμένον σαν τη μήτρα της Σάρας. 

 

Αλλ' ο τραγουδιστής δεν έλεγεν αυτά για να δειλιάσει τους ακροατές του. Απεναντίας, σαν 

εμπνευσμένος ψάλτης του παλιού καιρού, αδράχνοντας από την ταπείνωση το ύψος και από 

τον φόβο την αντρεία, ερχόταν για μιας γλυκοχρυσόστομος, κι ενώ εκαταριόταν τη Γη, 

εμακάριζε τα παιδιά της. Όταν οι διάβολοι, έλεγε, ηθέλησαν να μοιράσουν τη Γη σε βασίλεια, 

κανένας απ' αυτούς δεν εδέχθηκε να πάρει στο κράτος του τα Κράκουρα. Τ' άφηκαν αμοίραστα 

κι εκηρύχθηκαν εξουσιαστές και προστάτες τους όλοι. 

 

Κωνσταντίνος Βολανάκης, «Χωριό του Πηλίου» 

Κωνσταντίνος Βολανάκης, 

Χωριό του Πηλίου 

Αλλά τόπος που έχει τέτοιους προστάτες, ευτυχισμένος και παμμακάριστος, επρόσθετεν ο 

γέροντας. O κάτοικός του δεν θα πεινάσει, ούτε θα διψάσει ποτέ στον αιώνα. Τα χέρια του δεν 

θα γνωρίσουν ποτέ το σταβάρι* του αλετριού το άγριο και το στειλιάρι* της αξίνας· δεν θα 



μαραθούν τα χρυσά του νιάτα ξεκολλώντας ριζιμιά* λιθάρια και δεν θ' αυλακωθεί το μέτωπό 

του από τη σκέψη. Δεν θα λιποψυχήσει μήπως ο λίβας τού κάψει τα σπαρτά, μήπως η ξηρασία 

τού μαράνει τα σταφύλια, μήπως η βροχή τού χαλάσει τα μποστάνια*. Άλλοι θα τα σκεφθούν 

και άλλοι θα φυτέψουν το αμπέλι που θα πιει αυτός το κρασί· άλλοι θα σπείρουν και θα 

θερίσουν το σιτάρι που θα φάγει το ψωμί· άλλοι θα μαζέψουν τις ελιές και άλλοι το λάδι του. 

Αυτός ένα μόνον θα έχει σκοπό, να γυρίζει τον κόσμο απ' Ανατολή σε Δύση και, με την 

έμπνευση του παντοδύναμου οδηγού του, ν' απατά τον κουτόκοσμο και να γυρίζει 

πλουτοφορτωμένος στο σπίτι του. 

 

Έτσι τους έλεγε κι έτσι τους ορμήνευεν ο γέροντας. Και ο παράδοξος χορός σε κάθε του 

τραγουδιού τμήμα, σε κάθε της λύρας του παύλα, ερχόταν κουτσοκουλοστραβοβηματίζοντας 

κι ετραγουδούσε με φωνή παραπονιάρικη και συγκρατητή και μονότονη: 

 

Θεός σχωρέσ' τη μάνα σου 

δος μου λιγάκι αλεύρι, 

να φτιάσω μια κουρκούτη*. 

Ένα, δύο, τρία!… 

 

Θεός σχωρέσ' τον κύρη σου, 

δος μου λιγάκι λάδι, 

να ρίξω στην κουρκούτη. 

Ένα, δύο, τρία!… 

 

Θεός σχωρέσ' τη βάβα* σου, 

δος μ' ένα κρεμμύδι, 

να ψήσω με το λάδι, 

να ρίξω στην κουρκούτη, 

για να την φάω βράδυ. 

Ένα, δύο, τρία!… 



 

Σ' αυτό το μοναδικό σχολείον ο Τζιριτόκωστας γρήγορ' αναδείχθηκε κι εθαυμάσθηκε. 

Δεκαχρονίτης δεν ήταν ακόμη και άρχισε να πλουτίζει με νέους βηματισμούς αλλόκοτους και 

αφύσικους τον Κουτσοκουλόστραβο χορό· να προσθέτει στα ζητιάνικα τραγούδια του νέα 

μέτρα και πρωτάκουστα ζητήματα. Η σεβαστή μορφή των γερόντων, που έκαναν τη Δωδεκάδα 

του χωριού, έφριξεν από απορία και χαρά για το νέον άστρο που ανέτειλε τριλαμπές να 

φωτίσει την πατρίδα τους. Τα κόκαλα του Πηλαλομούτρη, του Καλλιγοψύλλη, του 

Παστρογωνιά, που εβαρυκοιμόνταν στης Παναγιάς τον αυλόγυρο κουρασμέν' από τα πολλά 

ταξίδια και την άμετρη δόξα, εσάλεψαν συγκίβουρα*, όταν άκουσαν τον νέο ζητιάνο, που 

ερχόταν να θαμπώσει τη μνήμη τους. Και τα μπαστούνια τα κρεμασμένα στους τοίχους των 

σπιτιών εταράχθηκαν κι εκείνα με ιερή φρικίαση, αβέβαια ποιο τάχα θα τιμηθεί να 

συντροφέψει στο πρώτο του ταξίδι τον νέον αρχιθεομπαίχτη*. Και ο Τζιριτόγιωργας, ο πατέρας 

του, εσήκωσε με ειλικρίνεια, πρώτην ίσως φορά στη ζωή του, τα χέρια, ευχαριστώντας 

εγκαρδιακά τον Θεό, που του έστειλε τέτοιο παιδί, να συνεχίσει το στάδιο και να τιμήσει το 

σπίτι του. Πριν όμως αποφασίσει να βγάλει στο ταξίδι τον γιο του ο καλότυχος πατέρας, τον 

έκραξε σ' ένα παράμερο δωμάτιο του σπιτιού, τάχα πως θα του μιλήσει μυστικά. Εκεί τον 

έβαλε να καθίσει κατάχαμα και του είπε να γυρίσει τα μάτια. Και, γυρίζοντας τα μάτια ο μικρός, 

είδε για πρώτη φορά τόσον ολοφάνερα την παλαιά ρίζα και κατάσταση της οικογενείας του. 

 

Δεν ήταν αληθινά βαρυστολισμένο το δωμάτιο. Ένα μόνο τραπέζι σαρακοφαγωμένο*, 

στρωμένο με μάλλινο χρωματιστό τραπεζομάντιλο, ακουμπούσε στον ένα τοίχο μ' ένα κίτρινο 

σπειρωτό νεροκολόκυθο επάνω. Ξύλινος καναπές απλαδοστρωμένος έπιανε τον άλλον τοίχο. 

Δυο μεγάλες κασέλες από καρυδιά με παράδοξα χοντροσκαλίσματα έπιαναν τον τρίτο· κι 

εκρέμονταν από την αταβάνωτη σκεπή πέντε-δέκα πλέχτρες ξεροκύδωνα, με τα φύλλα τους 

ακόμη και το χνούδι, και δύο κλάρες μπουρνέλες* με τη σκόνη καθισμένη σαν αχνός επάνω 

στην γαλαζόμαυρη πέτσα τους. Όμως πίσω από τη μαυρισμένη πόρτα και περίγυρα στους 

τοίχους είδεν ο μικρός να κρέμονται από τα καρφιά, με τάξη και ηλικία βαλμένα, όλων των 

ειδών και όλων των σχημάτων τα μπαστούνια. Μερικά χυτά, ολόισα επάνω έως κάτω· άλλα 

γυριστά, άλλα διχαλωτά· μερικά στην άκρη με ρίζα χοντρή· τούτο με κόμπους· εκείνο στραβό· 

το ένα ξεφλουδισμένο· το άλλο ακόμη με τα δαγκώματα των σκύλων· το άλλο διατηρώντας στη 

ράχη του τις γραμμές, που έκοβε μετρώντας ποιος ηξεύρει τι της ζωής είτε του επαγγέλματός 

του αξιοθύμητον ο μακαρίτης αφέντης του· μισοτσακισμένο τούτο, λυγισμένο εκείνο. Όλα 

ήσαν στη σκόνη περιτυλιγμένα, σαν σε σάβανο του καιρού, και βυθισμένα στη σιωπή και τον 

ύπνον, όπως τα όπλα πολεμιστού τρισένδοξου, κρεμασμένα εκεί για μνήμη του αθάνατη και 

αξιομίμητο παράδειγμα της γενεάς του. 

 

Και αληθινά, για το αξιομίμητο παράδειγμα της γενεάς ήταν τα μπαστούνια εκεί κρεμασμένα 

και ο Τζιριτόγιωργας για τούτο έφερε το παιδί, να τα ιδεί, πριν έβγει στο ταξίδι, και να πάρει 



διδάγματα. Καθέν' από εκείνα είχεν επάνω του ιστορίαν ίση και καλύτερη από το δόρυ του 

Αχιλλέα. Καθένα είχε συντροφέψει τον πατέρα, τον πάππο, τον προπάππο του, σε όλα τα 

φαρμάκια και τις κακοπάθειες της ζητιανικής ζωής· στη βροχή και το κρύο του χειμώνα· στον 

ήλιο και το κάμα του καλοκαιριού. Τον εστήριξε να περάσει ρέματα παγωμένα· τον εβοήθησε 

να ξεκρεμάσει από τα σχοινιά τ' ασπρόρουχα και από τα παραθύρια κουρτίνες και από τους 

φούρνους κουλούρια· να τινάξει από τα δέντρα πωρικά στις πονηρές ημέρες της πείνας και, 

δυνατότερο από την εφτατόμαρη ασπίδα του Αίαντα, επροφύλαξε το σώμα του αφέντη του 

άτρωτον από κάθε τροχισμένο σκυλόδοντο και κάθε πεινασμένου λύκου αγριοχύμισμα. 

Τυφλόν τον οδήγησε στα μαρμαρένια σκαλοπάτια· κουτσόν τον επέρασε μέσ' από τις αγορές· 

κουλόν τον εστήριξε· παράλυτο τον εκρεβάτωσε· φοβισμένον τον εφύλαξε· τολμηρόν κάποτε 

τον όπλισεν υπεράνθρωπα. Και χρόνια ολόκληρα είδεν όλες του τις πλαστοπροσωπίες, όλες τις 

παραλλαγές. Άκουσεν όλα του τα ψέματα· όλα τα συχωρολόγια. Και ποιος ηξεύρει αν αυτό το 

μπαστούνι δεν του ήφερε στον νου εκείνο το τεχνικότατο σακάτεμα και στα χείλη εκείνη την 

εξυπνότατην ευχή. 

 

O Τζιριτόγιωργας εκοίταζεν αφαιρεμένος ένα με τ' άλλο τα κρεμασμένα τρόπαια και σεβασμός 

άμετρος επλημμύριζε την καρδιά του και τα στήθη του εβάρυναν, σαν μυλόπετρα, στην 

προγονικήν εκείνη δόξα. Σαν πουλάρι ασέλωτο που γοργοτρέχει στον κάμπο, έτρεχεν ο νους 

του γεροζήτουλα στα περασμένα κι έβλεπε ένα με τον άλλον τους προγόνους αφανισμένους 

από την κακοπάθεια και αγνώριστους από την ψευτιά. Πόσα υπόφεραν οι δύστυχοι, για να 

φέρουν εκεί που έφεραν την οικογένειά τους! Ξυλιές έφαγαν, δαγκώματα μαντρόσκυλων 

εβάσταξαν, κλότσους αλόγων, σπρωξιές και γροθοκοπήματα μεθυσμένων. Άκουσαν 

σφυρίγματα των παιδιών του δρόμου, πιάτα ολάκερα είδαν να σπάσουν στα κεφάλια τους από 

δουλικά· με κάτουρα να περιχυθούν, με κόπρο ν' αλειφθούν εβάσταξαν. Επέρασαν ακούραστοι 

θάλασσες και ποτάμια· κάμπους και όρη και βουνά εδρασκέλισαν. Σε χώρες και χωριά και 

καλυβάκια εκόνεψαν*. Εδέχθηκαν την πλούσια ελεημοσύνη του άρχοντα και το μονόλεφτο της 

χήρας. Έφαγαν τ' αποφάγια του αφέντη και του δούλου· έπιαν το απόπιμα* του γερού και του 

αρρώστου. Εκοιμήθηκαν στον στάβλο και τον αχερώνα· εμπρός στο κατώφλι της πόρτας και τον 

νάρθηκα της εκκλησιάς· στου βουνού το διάσελο* και στο γούπατο* κατακαμπίς*. Αληθινά, τι 

υπόφεραν οι δύστυχοι, τι υπόφεραν! 

 

A. Kαρκαβίτσας, O Zητιάνος, 

Bιβλιοπωλείον της Eστίας 

 

εικόνα 

 



*κρεμνόραχες: απότομες πλαγιές *εβολάκιαζαν: ξεσπύριζαν, καθάριζαν *φθισικά: μεταφορική 

έκφραση, ατροφικά *χοροστάσι: τόπος όπου γίνονται χοροί *όχτος: όχθη *κοτρόνι: πέτρα 

*σύνωρα: ταυτόχρονα *λαψάνα: σφαλαγγόχορτο, σινάπι *ολοστέρφευτη: εντελώς άγονη 

*χάλαρα: βράχια *σταβάρι: το μεγάλο ξύλο του αρότρου που συνδέει το ζυγό με το υνί 

*στειλιάρι: το ξύλο της αξίνας *ριζιμιά: βαθιά ριζωμένα *μποστάνι: λαχανόκηπος *κουρκούτη: 

χυλός από αλεύρι και νερό *βάβα: γιαγιά *συγκίβουρα: μέσα από τους τάφους 

*αρχιθεομπαίχτης: αρχιαπατεώνας *σαρακωφαγωμένο: παλιό ξύλινο τραπέζι, φαγωμένο από 

το σαράκι *μπουρνέλες: κορόμηλα *εκόνεψαν: διανυκτέρευσαν *απόπιμα: υπόλειμμα από 

ποτό *διάσελο: στενό πέρασμα ανάμεσα σε λόφους *γούπατο: βαθούλωμα, γούβα 

*κατακαμπίς: στη μέση του κάμπου 

 

Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής  


